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Con meses de diferencia, se publican durante 
2022 estos dos libros:  El Vaticano y la pedo-
filia. El evangelio ausente, de Felipe Portales, 

y Vidas robadas en nombre de Dios. Historias de 
abuso de conciencia y poder, de María Olivia 
Browne y Nicole Contreras, ambos editados por 
Catalonia. Son libros distintos, cada uno con su 
propio perfil, pero con un vínculo fuerte: tienen 
como protagonista los abusos promocionados 
y ejecutados con el auspicio del cielo. Tienen, a 
su modo, la capacidad de conmover y desafiar la 
conciencia; de tensionar extendidas convicciones 
y demoler estereotipos.

El primer autor es sociólogo y las autoras son 
periodistas, y podría parecer que aquí termina 
esta convergencia. No es así.

En el prólogo del libro de Browne y Contreras, 
a cargo de la periodista María Olivia Mönckeberg, 
se lee: “Trabajos como estos demuestran cómo 
el periodismo puede contribuir a mostrar lo que 
se esconde detrás de las apariciones y a conocer 
en profundidad situaciones que de otro modo nos 
serían ajenas” (pág. 12). Las autoras refuerzan 
esta idea con una cita del recordado Guillermo 
Blanco: “Ser periodista es ser testigo activo de la 
vida. Ser capaz de oírla con ojos y oídos siempre 
nuevos. Percibir, en los rostros y voces de otra 
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gente, la expresión de su angustia, de su amor, de 
su esperanza. Acercarse con respeto al dolor, a la 
alegría, al entusiasmo o al silencio” (pág. 20).

Fe y sumisión:  la prueba de abraham

Ya sabemos de la sociología, y su interés perma-
nente por comprender la forma y los contenidos 
de la acción humana: individuos, comunidades, 
conductas, subjetividades, significados, sentidos. 
Ni más ni menos que el tradicional designio del 
pensamiento reflexivo, de la conciencia libre, 
desde siempre en la línea de poner a la vista los 
desencuentros entre lo racional y lo razonable, 
lo meramente instrumental y lo valórico, lo que 
define una buena convivencia, lo que es bueno o 
malo para los seres humanos.

Por cierto, un designio que compromete 
a su turno a la filosofía, la ciencia y las humani-
dades, incluyendo el arte y la literatura: llevar el 
pensamiento a sus límites, despejar los miste-
rios, ampliar la mirada, denunciar el engaño y el 
autoengaño.

Un detalle singular es que en ambos casos el 
aspecto medular del texto puede ser compren-
dido a través de una frase privilegiada. Desde el 
inicio, Portales pone como epígrafe el aserto de 
John Acton, historiador inglés del siglo XIX: “El 
poder tiende a corromper, y el poder absoluto 
corrompe absolutamente”. De manera menos 
deliberada, Browne y Contreras recogen un testi-
monio que actúa como un punto que contiene 
todos los puntos, al modo del Aleph de Borges: 
“Muchas personas entran a la iglesia buscando 
vida y terminan encontrado muerte” (pág. 42).

El libro de Portales es contundente y demo-
ledor. Un texto académico, cuidadoso con las 
referencias, los nombres, las fechas y los datos, a 
lo que se suma una prosa fluida y de fácil lectura. 
Una avalancha de información en contextos defi-
nidos y con numerosos matices. Un texto de gran 
sentido crítico, que concluye en una propuesta 
para superar lo que se denuncia. Comenzando, 
el prólogo indica sin eufemismos la ruta que 
se propone: “Este libro tiene el propósito de 
comprender cómo ha sido posible que una Iglesia 
que se constituyó para difundir el mensaje de 
Jesucristo –de amor universal y particularmente 
a los más pobres y vulnerables– haya caído en 
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lo que el Evangelio considera el peor de pecado: 
hacerle daño a los niños” (pág. 11).

Afirma el autor que el sentido más genuino 
del Evangelio nos enseña que “el amor es más 
importante que la fe”, de modo que una vez que se 
invierte esta relación, las cosas se deforman grave-
mente. Y eso es precisamente lo que ha pasado. 
Esta alteración doctrinaria es la que está en la raíz 
de este gigantesco aparato de poder orientado 
a apropiarse de las conciencias, y consecuente-
mente disponer calculadamente de las personas 
para fines inconfesados.

Una provocativa tesis ofrece elementos para 
comprender este desplazamiento decisivo, el paso 
de un horror a otro: “Todo indica que en el siglo 
XX se produjo, a la vez, una drástica disminución 
de los abusos eclesiásticos a mujeres, combi-
nada con un explosivo aumento de los abusos 
a menores. En lo primero, muy probablemente 
influyó un conjunto de factores, como la pérdida 
de poder político y cultural de la jerarquía católica 
y la creciente emancipación de la mujer. Y en lo 
segundo, una funesta condición fundamental fue, 
sin duda, la reducción de la edad de confesión –¡y 
su carácter obligatorio!– de los niños católicos, de 
14 a 7 años” (pág. 105).

Felipe Portales desarrolla su crítica y arti-
cula su reflexión sobre el eje de las relaciones de 
poder. Repite a John Acton y encuentra allí, en el 
fenómeno del poder sin contrapeso, una dimen-
sión constitutiva del abuso. Todo lo anterior, y en 
todo momento, convenientemente enmascarado 
y sometido a un secretismo férreo, que adicional-
mente se regula cuidadosamente.

Conviene recordar que la palabra fe en su 
origen significaba confianza y lealtad, y nunca 
tuvo, según su uso actual, el sentido de una acep-
tación dócil o sumisa, o como entrega incondi-
cionada. Con el tiempo el catolicismo introdujo 
algunas distinciones intencionadas. En el siglo XVI 
el Catecismo de la Iglesia Católica, generado en 
su primera versión en el Concilio de Trento, inter-
pretó la fe directamente asociada el sometimiento 
y la obediencia. Debía ser de este modo, dado que 
la fe es el único modo de agradar a Dios. La fe es 
entendida como una virtud sobrenatural por la 

cual tenemos como verdadero todo lo que surge 
de Dios, quien desde luego jamás nos engaña. En 
línea con Pablo, a quien no le incomodó mostrar 
la experiencia límite de Abraham como algo 
deseable: “Por la fe Abraham fue a sacrificar a 
Isaac cuando Dios quiso ponerlo a prueba…” 
(Hebreos 11, 17).

Sabemos de esta antigua historia, relatada 
frecuentemente con propósitos formativos, que 
nos habla de una orden que recibe Abraham para 
sacrificar a su hijo. No era un episodio cualquiera, 
la orden venía de arriba: “Toma a tu hijo, al único 
que tienes y al que amas, Isaac, y vete a la región 
de Moriah. Allí me lo ofrecerás en holocausto, 
en un cerro que yo te indicaré” (Génesis, 22, 2). 
Así fue dicho y había que cumplir. De madrugada 
Abraham se puso en marcha y luego de tres días 
estaba en el lugar señalado. Estando todo prepa-
rado, el altar dispuesto y el niño atado: “Extendió 
después su mano y tomó el cuchillo para degollar 
a su hijo…” (Génesis 22, 10). El sacrificio final-
mente no ocurrió. Una voz, también desde alto, lo 
suspendió todo, lo principal estaba aclarado.

Abraham demostró ser un sujeto obediente 
y temeroso; arrastró a su hijo con engaños, aun 
cuando era incapaz de comprender lo que estaba 
pasando. La versión bíblica cierra la historia agre-
gando: “El Ángel de Dios lo llamó desde el cielo 
y le dijo: ‘Abraham, Abraham’. Contestó él: ‘Aquí 
estoy’. ‘No toques al niño, ni le hagas nada, pues 
ahora veo que temes a Dios, ya que no me has 
negado a tu hijo, el único que tienes” (Génesis 22, 
11-12).

Relatada en un ambiente reflexivo, esta 
historia podría servir para pensar sobre el claros-
curo de la obediencia, sus límites y sus excesos, 
su necesidad y su defecto. Infortunadamente la 
historia nos enseña que la obediencia se consagra 
en el orden social como un valor sin más.

En los orígenes del cristianismo, Pablo esta-
blece el significado fundamental de la obediencia: 
“Cada uno en esta vida debe someterse a las auto-
ridades. Pues no hay autoridad que no venga de 
Dios, y los cargos públicos existen por voluntad 
de Dios” (Romanos 13, 1). Más todavía, nada 
debe impedir una consecuencia hasta las últimas 
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consecuencias: “Los que están bajo el yugo de la 
esclavitud procuren ser respetuosos con sus amos, 
no sea que las críticas recaigan sobre el nombre de 
Dios y su doctrina” (1 Timoteo VI, 1).

Este respeto desproporcionado hacia la 
autoridad, en contraste con la singular rebeldía 
de Jesús, estaba destinada a escalar en el 
naciente cristianismo. Sin objeción, todo poder 
viene de Dios. Esto ya se sabía desde el Antiguo 
Testamento (por ejemplo, Levítico 26, 3 y ss., o 
bien Deuteronomio 11, 12 y ss.). No es disonante 
entonces que Abraham aceptara semejante orden 
sin hacer preguntas ni balbucear siquiera un 
reproche.

Con poco espacio para la indiferencia, 
Kierkegaard leyó estos versículos con profunda 
conmoción. Un filósofo de fuertes convicciones 
cristianas queda “estupefacto” (según su autodes-
cripción) frente a la docilidad de Abraham para 
aceptar el absurdo y su incapacidad para dudar: 
“Abraham creyó y no dudó; creyó lo absurdo. 
De haber dudado, habría obrado de diferente 
manera; hubiera realizado un acto magnífico y 
grande; ¿hubiera podido acaso haber hecho otra 
cosa?” (Temor y temblor).

A continuación, establece una línea directa 
entre obediencia y fe, poniendo a la vista los límites 
de la razón y el abismo de la paradoja. Quiere 
saber quién dio fuerza al brazo de Abraham, quién 
mantuvo su diestra levantada. Luego agrega: “Es 
mi propósito ahora explicitar en la historia de 
Abraham, bajo la forma de problemas, la dialéc-
tica que ella comporta para ver qué inaudita 

paradoja es la fe, paradoja capaz de hacer de un 
crimen una acción santa y agradable a Dios, para-
doja que devuelve a Abraham su hijo, paradoja 
que no puede reducirse a ningún razonamiento; 
porque la fe comienza precisamente donde acaba 
la razón” (Temor y temblor).

Abraham no hizo preguntas, ni expresó dudas, 
se degradó, solo obedeció. Una figura como él, con 
todo el reconocimiento de su pueblo, con toda la 
sabiduría que le daba su vida centenaria, ocultó 
su perplejidad y se traicionó a sí mismo. En estas 
condiciones, en este contexto, luego de siglos de 
pedagogía religiosa, y con toda la carga simbólica 
de esta historia, ¿podemos realmente extrañarnos 
de que muchos jóvenes creyentes, con escasa 
experiencia, se hayan dejado abusar por religiosos 
que hasta ese momento eran para ellos modelos 
de virtud?

A partir de Abraham un principio caracterís-
tico de la enseñanza moral de los monoteísmos ha 
sido la renuncia a la propia voluntad. Frente a la 
autoridad cualquier identidad particular se diluye.

El parágrafo 143 del Catecismo enseña: “Por 
la fe, el hombre somete completamente su inte-
ligencia y su voluntad a Dios. Con todo su ser, el 
hombre da su asentimiento a Dios que revela. La 
Sagrada Escritura llama ‘obediencia de la fe’ a esta 
respuesta del hombre a Dios que revela”. El pará-
grafo 144 agrega: “Obedecer (ob-audire) en la fe 
es someterse libremente a la palabra escuchada, 
porque su verdad está garantizada por Dios”. Así, 
la fe, junto con la esperanza y la caridad, serán 
llamadas virtudes teologales porque tienen al 

“Abraham creyó y no dudó;  
creyó lo absurdo. De haber dudado, 
habría obrado de diferente manera; 

hubiera realizado un acto magnífico 
y grande; ¿hubiera podido acaso 

haber hecho otra cosa?”  
 (Temor y temblor).
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mismo Dios como objeto, y se ubicarán en el primer 
lugar de las virtudes de la tradición cristiana.

La “prueba de Abraham” es para Mircea Eliade 
el momento decisivo que inaugura una nueva 
experiencia religiosa basada en un fundamental 
“acto de fe”. Este sacrificio no consumado abre el 
paso desde una religiosidad tradicional, en donde 
la centralidad está en la hazaña arquetípica, y la 
nueva dimensión que se revela en este acto. Se 
inaugura una experiencia religiosa desconocida 
hasta entonces: “Abraham no comprende por 
qué se le pide dicho sacrificio, y sin embargo lo 
lleva a cabo porque se lo ha pedido el Señor. Por 
ese acto, en apariencia absurdo, Abraham funda 
una nueva experiencia religiosa, la fe. Los demás 
(todo el mundo oriental) siguen moviéndose en 
una economía de lo sagrado que será superada 
por Abraham y sus sucesores” (El mito del eterno 
retorno).

Entre Dios y Abraham se establece un espacio 
intransitable, un abismo, una ruptura radical sin 
continuidad. Antes de ese momento de carácter 
fundamental, un objeto o un acto solo eran 
reales en la medida en que imitaban o repetían 
un arquetipo. Surge un Dios para quien todo es 
posible. Se revela con un perfil personal, como 
una existencia reconocible totalmente distinta que 
puede disponer, ordenar, gratificar o castigar, sin 
necesidad de atenerse a ninguna exigencia previa. 
Puede actuar con entera libertad, sin justificación, 
sin que se pueda anticipar o predecir.

Un antes y un después, y simultáneamente un 
punto absoluto. En el origen la experiencia reli-
giosa era diferente: “La realidad se adquiere exclu-
sivamente por repetición o participación; todo lo 
que no tiene un modelo ejemplar está ‘despro-
visto de sentido’, es decir, carece de realidad. Los 
hombres tendrían, pues, la tendencia a hacerse 
arquetípicos y paradigmáticos. Esta tendencia 
puede aparecer paradójica, en el sentido de que 
el hombre de las culturas tradicionales no se reco-
noce como real sino en la medida en que deja de 
ser él mismo (para un observador moderno) y se 
contenta con imitar y repetir los actos de otro” (El 
mito del eterno retorno).

Fe y desesperanza:  pedagogía de la 
obediencia

El libro de Browne y Contreras ofrece una escritura 
diferente: muestra, relata, insinúa, provoca, hace 
hablar a las víctimas, sitúa los hechos en casos par-
ticulares, cada experiencia puesta en tierra firma. 
No avanza en honduras conceptuales, no abre 
una lucha con las palabras ni quiere problemati-
zar en el plano teórico. Su aporte es otro, porque 
configura una dimensión inescapable, aquella en 
que las experiencias todavía permanecen en un 
plano concreto. Son trece capítulos, cada uno con 
un testimonio expresado en primera persona y 
situado en Chile.

Personas dañadas de un modo de pronto 
indecible, que en la expresión testimonial ya 
parecen estar en camino del autoconocimiento y 
de la superación.

Allí están los hechos desde la perspectiva del 
dolor, en una extraña mezcla de confusión y lucidez. 
Esta vez no se trata de explicar la trama del poder 
sino de dar un lugar a la casuística. En cada historia 
aparecen, una y otra vez, la obediencia ciega, la 
humillación envuelta en el ropaje de la virtud, la 
fórmula infalible del secretismo, la ruptura inten-
cionada de los vínculos previos, la anulación de la 
libertad personal, el pecado como mecanismo de 
apropiación del otro, el aprendizaje de la culpa, la 
demonización de la duda, el aplastamiento de la 
voluntad, la desvalorización del mundo privado y 
de las emociones. El resultado final (¡no podría ser 
de otra manera!) es el control de las conciencias, 
la pérdida de cualquier autonomía y una funda-
mental disolución de la identidad personal. La 
despersonalización llevada al extremo, la muerte 
de la libertad, la inseguridad y el temor.

En uno de los testimonios, Beatriz nos dice: 
“Yo sufrí de la pérdida de la libertad en pequeñas 
cosas. Me di cuenta de que todos empezamos a 
hablar de la misma manera. Comenzamos a usar 
las mismas palabras. Debíamos andar siempre con 
la Biblia, la teníamos que llevar a todas partes. 
Empezamos a parecer fotocopias” (pág. 247). El 
fin de las diferencias, el exilio de la diversidad.
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Pilar agrega: “Recién fuera del Movimiento he 
podido decantar que ese sistema de secretismo, 
de silencio y aislación en que nos tenían, llevaba a 
que nadie se comunicara con los otros. Fuera del 
Movimiento, he podido conversar y constatar que 
muchos pensábamos que eso estaba mal, pero 
nadie se atrevía a decirlo” (pág. 255).

Desde Karadima y su Pía Unión Sacerdotal 
hasta la Compañía de Jesús, de la Unión Lumen Dei 
al Instituto de Schoenstatt, de las Siervas de Dios al 
Opus Dei, del Movimiento Apostólico Manquehue 
al Sodalicio de Vida Consagrada… y así sucesi-
vamente; las Hermanas de la Providencia, las 
Misionera de la Caridad o el Instituto Secular 
Cruzadas de Santa María. Organizaciones que se 
presentan como un pasadizo al cielo, pero que son 
finalmente un infierno en la tierra. Un entramado 
denso orientado a hacer posible la corrupción, el 
abuso, traducido luego en dolor y desesperanza, 
encarnado en seres reales, con nombre y apellido.

En uno de estos testimonios, Sergio Cobo 
Montalva alcanza un momento de autoconoci-
miento decisivo recién cuando escribe su carta de 
dispensa definitiva dirigida al Papa. Descubre que 
nunca decidió por sí mismo ser sacerdote. Advierte 
la paradoja en la que vivió: llegó a ser sacerdote, 
nada menos que una elección de vida, pero en 
circunstancias en que su conciencia estaba captu-
rada, su pensamiento suspendido: “Fernando 
Karadima lo había elegido por mí desde que 
comenzó a abusar de mi conciencia cuando solo 

era un niño de 14 años. Karadima había suplan-
tado un discernimiento” (pág. 140).

Desde luego, él tiene responsabilidad. Aquí, 
como en otros casos, hubo interacciones, una 
trama sutil de influencias y consentimientos. Una 
clave para la comprensión, precisamente, está en 
prestar atención al ambiente en que tales rela-
ciones se desarrollaron, y en la incapacidad para 
escucharse a sí mismos por parte de las personas 
abusadas. Sin una perspectiva compleja no es 
posible una comprensión. Al respecto, Felipe 
Portales (citando a Josefina Martínez) nos dice: 
“El abuso espiritual no se compone de ‘eventos’ 
aislados o que se puedan separar de otro tipo de 
hechos. Es una forma de relación que lo permea 
todo” (pág. 276).

Loreto León Soto, religiosa entonces de las 
Hermanas de la Providencia, declara: “En ese 
tiempo, recuerdo algo que aún me causa remordi-
miento. Unos padres llegaron al colegio a reclamar 
porque los gatos ensuciaban la sala de clase de 
los niños. Las hermanas de la casa cuidaban alre-
dedor de 30 gatos. Para evitar tener problemas 
con los apoderados, la hermana Ana Teresa me 
dio la orden de matarlos y se lo comunicó a la 
superiora de la comunidad, quien determinó la 
forma en que morirían. Ella me dijo que a algunos 
los tiraríamos a la calle y a los más pequeños los 
ahogaríamos con una bolsa en un tambor lleno de 
agua. Juntas nos tuvimos que deshacer de ellos. 
Como fue un mandato de la hermana, es ese 

Organizaciones que se presentan como un 
pasadizo al cielo, pero que son finalmente 
un infierno en la tierra. Un entramado denso 

orientado a hacer posible la corrupción, el abuso, 
traducido luego en dolor y desesperanza, 
encarnado en seres reales, con nombre y apellido.
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momento no sentí culpa, además, pensé que no 
me lo pediría si hubiese sido algo malo. Mi mente 
estaba tan dominada, que no discernía si estaba 
bien o mal lo que hacía” (pág. 159).

Por supuesto no se trata solo de gatos, aun 
cuando sería del mismo modo grave. Está en 
juego el sujeto y su conciencia, su autonomía y 
su libertad. Esto no es nuevo; está planteado con 
singular dramatismo en los famosos experimentos 
de Stanley Milgram. Frente a los altos niveles de 
obediencia a la autoridad obtenidos en el labo-
ratorio, surgen varias reflexiones. Una de ellas: 
“Muchos sujetos no pueden hallar la fórmula 
verbal específica que les permita rechazar el papel 
que les ha asignado el experimentador. Quizás 
nuestra cultura no provee modelos adecuados de 
desobediencia” (Obedience to Authority).

La consecuencia de mayor alcance para 
Milgram, a partir de sus estudios, es la desapari-
ción en muchos casos de todo sentido de respon-
sabilidad personal. Frente al poder de la autoridad, 
el individuo tiende a diluirse y finalmente a some-
terse. Se produce un grave fenómeno de “cesión 
de conciencia”. El sujeto obediente acude a ciertos 
ajustes que le permiten verse a sí mismo como 
exento de responsabilidad, dado que cuando 
mucho es un instrumento de una autoridad 
externa y legítima.

En las entrevistas muchos sujetos experimen-
tales declaran que continuaron su participación 
porque así se les pidió. Esta es, probablemente, 
una lección medular: gente común sin disposi-
ciones particulares hacia la hostilidad, ni rasgos 
patológicos, bajo ciertas condiciones llegan a ser 
protagonistas activos de la agresión. La obediencia 
elimina la responsabilidad y exime de rendir 
cuentas.

Seguramente fue esto es lo que llevó a Hannah 
Arendt a hablar de “…la terrible banalidad del 
mal”. Promover el daño, provocar los más crueles 
dolores y hasta la muerte, con enorme tranqui-
lidad, como si se tratara de una acción rutinaria, 
completamente aceptable. Podemos advertir, 
conjetura Arendt, que a la base está la intimida-
ción del pensamiento, el peso incontrarrestable 
de una pedagogía de la obediencia (Eichmann en 
Jerusalén).

Ninguno de los dos libros comentados está 
escrito por alguna inspiración atea o agnóstica. 
Esto último no sería de ninguna manera una 
contraindicación. El ejercicio de la crítica y la 
denuncia que ha realizado el pensamiento ateo, 
con certeza desde Jean Meslier a comienzos del 
siglo XVIII (Memorias contra la religión), equivale 
a una reflexión ilustrada, de tono materialista y 
escéptico, y con un manifiesto sentido ético. Aun 
así, es efectivo que muchos ateos querrían un 
mundo sin templos.

No es el caso. Felipe Portales, en particular, 
escribe un capítulo final que titula Aplicación del 
Evangelio, en donde propone un modo de abordar 
y superar esto que llama “la hecatombe de la 
pedofilia” y otros males que afectan a la Iglesia 
Católica. Casi al concluir, incluye una breve refe-
rencia muy oportuna de Erasmo de Rotterdam, 
este humanista partidario de una religión más 
interiorizada, sin furia, sin culpa y sin castigos: “La 
Suma de nuestra religión es la paz y la concordia, 
lo que no se puede fácilmente mantener más 
que con una condición: definir un número más 
pequeño de dogmas, y en muchas cosas dejarlas 
al juicio de cada uno” (pág. 270).

... gente común sin disposiciones particulares 
hacia la hostilidad, ni rasgos patológicos, bajo 
ciertas condiciones llegan a ser protagonistas 

activos de la agresión. La obediencia elimina 
la responsabilidad y exime de rendir cuentas.


